Nie operou, no galakoncertom. Slovenské národné divadlo si na úvod novej sezóny uctilo jedno z najväčších mien našej opernej histórie. Večer Gabriely Beňačkovej priniesol na nábrežie Dunaja umelecký nadpriemer.

„Palác Pálfiovcov stojí na výnimočnom mieste, je vznešeného vzhľadu a je to stavba veľkolepá… Priečelie budovy je orientované na záhradu. Sály a komnaty nasledujú za sebou rad za radom. Východná časť budovy však nezaujme pozorovateľa iba svojimi rozmermi. Najviac sa mi páčila freska vo výklenku budovy, na ktorej zhora z terasy pozerajú na diváka ľudia, ktorí pôsobia celkom živým dojmom. Sály na pravej strane taktiež vyzdobili množstvom obrazov ľudí a zvierat.“

Oskár Čepan sa v opulentnej monografii Jozefa Leikerta Osudy osobností Slovenska nevyskytuje. Asi nebol preňho dostatočnou osobnosťou. A predsa, Oskár Čepan v slovenskej kultúre dvadsiateho storočia osobnosťou bol. Nebol smotánkou ani elitou, nevystrkoval sa, a predsa bol osobnosťou, jednou z najväčších.

„Juraj Turzo, oravský gróf, čo slávny bol vo svete, ale i palatín, zástupca kráľa v kráľovstve, zhynul predčasnou smrťou a teraz v takejto spočíva truhle. Jeho najväčšou starosťou boli poctivá zbožnosť a spravodlivosť a dobre vládcovi slúžiť, ba i v želanom mieri strážiť domáci kozub, poskytnúť pomoc dobrým a prísne vinníkov trestať.“

To, že Pavol Hammel je spolustaviteľom základov slovenskej rockovej a popovej hudby a pesničkárstva, nespochybňuje nikto. Podaktorí si však možno nevšimli, že Hammel žije v dôslednom prítomnom čase a činorodo obýva úplne súčasné hudobné priestory.

O tomto kráľovi hovorili súčasníci, že všetko na ňom bolo predčasné. Predčasne sa narodil, predčasne začal hovoriť, predčasne ho korunovali za kráľa, predčasne sa oženil, predčasne začal šedivieť a predčasne aj zomrel.

„V takom veľkom zhromaždení totiž jediný kráľ Matej ovládal slovenský jazyk a slovenský jazyk sa v podstate málo odlišuje od poľského, je však značne odlišný vo výslovnosti.“

Situácia sa zdanlivo upokojila, ale vonku už prebieha príprava na ďalší puč. Krehké púčiky kvetov hlásia príchod jari a práve v tomto ročnom období sa odohráva aj krehká rodinná dráma. Je síce slovenská, ale financovaná zo Západu.

Nesloboda nie je naveky, práve naopak, nesloboda je vnútorne nestabilný systém. Aby však padol, obhajcovia slobody musia rešpektovať realitu a nájsť odvahu k autentickosti. Dokážu to?

Slová a želania, ktorých sa mi dostalo pri nedávnych narodeninách, mi v akoby singulárnej chvíli pripomenuli, čo všetko som za 60 rokov dostal. Dovoľte sa mi preto aj na tomto mieste poďakovať.