Všetci si to pamätáme, dokonca sa tento úkaz dostal aj do ustáleného slovného spojenia. Skoro na každom zákusku či torte nesmela chýbať nápadná bodka. Malé červené mazľavé a presladené čudo: čerešnička na torte. Kedysi zázrak nad zázraky – kandizované ovocie.

Nájdeme ich pri všetkých tých sušených rezancoch všakovakého tvaru a pôvodu v obchodíkoch alebo kútikoch venovaných ázijským špecialitám. Hovejú si v priesvitnom vrecku: krásne, okrúhle a šuchotavé. Priehľadné, jemne ryhované kolieska so vzorkou tenisového výpletu, ktoré voláme ryžový papier.

Určite ho už každý videl. Ikonický a zábavný objekt od majstra škandálu minulého storočia – Salvadora Dalího. Je to telefón, aj nie je. Má starodávne, lesklé telo aparátov z tridsiatych rokov. Ibaže na vidlici neleží slúchadlo, ale homár.

Niektorí ho uprednostňujú dokonca aj pred kapustnicou. Stačí pred nimi čo len vysloviť jeho názov, hneď sú tu žiarivo lesklé zreničky, zarosená ústna dutina a rozšírené nozdry. Chystá sa ľúty boj so zmesou zemitých chutí, spúšťajúcich kdesi v mozgu čudné archaické obrazy. Boršč.

Každý má pod stromček nejaké to želanie. Ja mám vždy jedno a to isté. A na rozdiel od iných, mne sa aj každý rok splní. Neviem si totiž bez neho predstaviť žiadne sviatky, tobôž tie vianočné. Želám si metrový koláč.

Autor obľúbených textov zo zadnej strany .týždňa vo vianočnej rozprávke odhaľuje príbeh o tom, ako sa ryby pokúsili zvrátiť rozhodnutie pápeža byť pôstnym jedlom.

Jedlo hralo pri kľúčových udalostiach v živote človeka zásadnú úlohu, často so sebou nieslo ritualizované posolstvá. Isté veci sa jedli pri narodení dieťaťa, iné pri jeho prechode do dospelosti či na svadbách. Len málo z týchto hostín má však špeciálny názov. Na rozdiel od karu.

Pomaly sa začína vypekať. Odvšadiaľ sa rinú všakovaké lákavé vône exotických korenín, medu a kakaa, ktoré nám nástojčivo zvestujú blížiace sa sviatky. Váži sa, hnetie sa, mixuje ostošesť. No nebyť jednej ingrediencie, všetko by bolo omnoho komplikovanejšie. Prášok do pečiva.

Polia a predzáhradky sú už prázdne, niektoré aj vzorne a hlboko poorané a porýľované. Len kde-tu zo zeme trčia čudné, bosorácky vyzerajúce rastliny. Navrchu akási kapustová čapica, na stračej nôžke popriliepané zelené guľôčky – hrôza. Ružičkový kel.

Máme ju na stole častejšie, než by sa to našim lekárom či výživovým poradcom páčilo. No nedá sa inak. Najmä v týchto sviatočných dňoch, keď sa patrí jar privítať množstvom vajíčok, nastrúhaným chrenom s cviklou a kusiskom nefalšovanej údenej šunky.